Niemand weiß, wo Rhirnas geboren wurde – nicht einmal er selbst. Seine Haut trägt die rauen, ledrigen Schuppen der Echsenkulte aus dem Südwestmoor, seine Augen das heimliche Funkeln koboldischer List. Er ist weder ganz dies noch ganz das. Er passt in keine Gilde, in keinen Stamm, in keine Chronik. Und doch ist er immer da, wo sich das Schicksal zuspitzt – als wäre er von der Welt selbst ausgespien worden, um dort zu handeln, wo Moral schon lange nichts mehr wiegt.
Rhirnas nennt sich Händler. Doch das ist eine Untertreibung. Er verkauft Dinge, die andere nicht einmal benennen können. Fläschchen mit geflüsterten Namen. Münzen aus Epochen, die nie geschlagen wurden. Dolche, die nie scharf, aber immer tödlich sind. Seine Ware ist nicht in Listen zu fassen – sie findet den Käufer, nicht umgekehrt.
In Khadur hat er einen stillen Winkel auf dem Hof bezogen. Ein Zelt aus gebleichtem Seidenleder, dessen Inneres größer ist, als es von außen scheint. Auf den ersten Blick wirkt er harmlos – schmal, mit krummer Haltung, eine Mischung aus Buckel und Selbstschutz. Doch wer ihm zu lange in die Augen schaut, fühlt ein Kribbeln im Hinterkopf, als würden Erinnerungen beginnen, ihre Plätze zu tauschen.
Er redet viel, aber sagt wenig. Seine Sprache ist eine Mischung aus höflichem Spott und messerscharfer Beobachtung. Er kennt die Namen derer, die sich ihm nie vorgestellt haben. Er weiß, welche Wege man in Khadur besser meidet – oder gezielt sucht.
Ob er Verbündeter oder Feind ist, lässt sich nicht sagen. Vielleicht ist er beides. Vielleicht ist er keiner von beiden. Es heißt, er habe einst einen Pakt geschlossen mit etwas, das im Rauch zwischen Welten lebt. Seitdem spürt er, was andere brauchen, bevor sie es selbst wissen.
Rhirnas verlangt nicht immer Bezahlung in Gold. Manchmal reicht ein Versprechen. Oder eine Erinnerung. Manchmal nur ein Blick.
Und manchmal, wenn es still wird, hört man ihn mit seinen Waren sprechen. In einer Sprache, die nicht für Ohren gedacht ist.
Er lacht selten. Aber wenn – dann bedeutet es, dass etwas begonnen hat.
